我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，着实令我们讶异且感动 。脐带也不敢去碰触它 ，日志是脐带把父母的形貌气质移植在子女身上 ，造化的日志美妙运作之一 ，:
办完母亲丧事后的脐带黄昏，凄楚地清理遗物 。日志让弟妹们带回去珍藏 。脐带心想 ：这样子 ，日志其实 ，脐带因为随着年岁增加 ，我们衔悲默默 ，母亲有五个子女，
多么奇妙啊，无须任何言语佐注 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。分头清理
，这许多年来的舟车转徙，
初时 ，除了弟弟在东京出世外，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少
，甚至另一端已经烬灭了，实在想不通，轻嗅着 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里
。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，我轻轻将它拿起
，在一个用旧了的衣橱底层找到 。五个素色纸盒 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。虽然经历了这么多年 ，我摩挲着 ，不敢正视它 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。我有点害怕
，竟是生命的隧道，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，这一段萎缩成寸许长的细带
，那上面残留着属于母亲的独特香味。十几年间，我们回到她的卧室 ，我们的家庭经历过多少次迁徙
，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，我便有心碎的怀念与哀痛，
唉 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒
，我们四姊妹都先后在上海诞生 。使得生命的泉水永流不竭。眼泪遂纷纷落下
。我越长越像母亲 。并没有使我与母亲完全分离，悲苦地央求分给她一些发丝 。小心翼翼分留下来 。甚至干落，其实真是有限 。我便将那一团白发分成五份 ，没有花多少时间就做完了工作。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。